Half-Minute Hero в этом смысле гораздо беспощаднее к игроку. Клонов здесь плодить нельзя, вместо камерного уровня — приличных размеров карта, а задача главного героя — не собрать какую-то там выпечку, а спасти мир. За тридцать секунд. Время пошло.

Эта игра довольно остроумным образом пародирует классические восьмибитные RPG, вроде ранних частей Final Fantasy. По сути это, конечно, аркада, но в ней есть все, чем обычно занимаются герои полноценных ролевых игр. Мы прокачиваем персонажа, по монетке собираем золото с трупов монстров, покупаем в лавке новый меч и отправляемся с недобрыми намерениями к боссу. Вот только если в «больших» RPG на это могли уйти десятки часов — с неспешными беседами о судьбах мира, длиннющими монологами главных злодеев, побочными квестами и мини-играми, — то тут весь процесс умещается в полминуты.

Главный герой с подходящим именем Герой должен уничтожить тридцать злобных властелинов. В начале каждого уровня очередной злодей зачитывает заклинание конца света и запускается таймер, отсчитывающий последние секунды жизни мира. За это время герой должен успеть прокачаться, сколотить капиталец, обзавестись мощной экипировкой — словом, подготовиться по всем правилам. В тридцать секунд ему, конечно, не успеть, поэтому приходится идти на хитрость: в начале каждой миссии герой заключает сделку с богиней времени — за умеренную плату она будет обнулять таймер.

На каждой карте наш протеже дерется с монстрами в режиме автоматического боя (игроку делать ничего не нужно) и промышляет мелкими квестами. Задания, как и уничтожение монстров, приносят деньги, которые придется выплатить алчной богине за ее услуги. Каждая следующая перемотка времени обходится дороже. На этой несложной схеме Half-Minute Hero и работает: игроку приходится искать баланс между прокачкой, время на которую ограничено, и количеством денег, которых попросту может не хватить на то, чтобы вновь отсрочить момент гибели мира. Из-за этого каждый уровень проходит в судорожных метаниях: таймер неумолимо тикает в верхней части экрана, нужно успеть убить вон того монстра и еще вот этого (иначе никак не получится победить босса), а потом — срочно бежать в город, к статуе богини, потому что на все про все осталось три секунды… Две с половиной… Две…

На некоторых картах появляются дополнительные условия: так, в середине игры придется столкнуться с картой, все монстры которой уехали на закрытый курорт на другом конце континента, что объяснимо усложняет прокачку. На другом уровне постоянно сходят лавины, которые устраивают близнецы-йети. Попав в одну из них, герой лишается оружия и брони и вынужден драться с волосатыми снежными людьми на равных, то есть нагишом. Кроме того, на одном из уровней герою могут попросту запретить прокачиваться — чтобы одолеть босса, придется искать помощи некоего таинственного отшельника (им оказывается беспомощная черепашка, которую кто-то перевернул на спину) и выполнить его поручения.

В подобные нелепые ситуации игрок будет попадать постоянно — повторимся, создатели Half-Minute Hero высмеивают трюизмы ролевых игр и доводят их до абсурда, так что не удивляйтесь, если вам встретятся «прекрасные эльфийки» из шести с половиной пикселей, боссы в виде огромной волосатой ступни и трогательная девочка-зомби, вымаливающая у героя признание в любви. Но самое смешное в этой игре — это, конечно, сама концепция: за полминуты успеть все, на что обычно уходят недели и месяцы. В конце — обязательная эпическая битва: герой садится на дракона, собирает вокруг себя команду из NPC
и отправляется на смертный бой.

Однако даже после расправы над главным боссом игра не заканчивается. Главного героя консервируют в куске льда, а сюжетную линию продолжают принцесса, темный лорд и дуэт из рыцаря и клирика. Для каждого — свой игровой режим.

Местная княжна берется за арбалет ради спасения отравленного отца. За тридцать миссий девочка превратится из кисейной барышни в боевитую Жанну д’Арк. В миссиях царевны свита выносит ее из замка на руках и тащит по заданному разработчиками маршруту. Девочке лишь остается отстреливать выскакивающих отовсюду врагов, периодически уворачиваясь.

У темного лорда задача поскромнее — он не рвется на подвиги, а всего лишь хочет уберечь от беды собственный замок и спутницу, летучую мышь. Игра за него похожа на минималистическую стратегию в реальном времени: есть три типа юнитов, которых нужно выставлять против трех типов врагов — по принципу «камень, ножницы, бумага». К сожалению, этот процесс быстро приедается.

Режим Knight30 открывается последним и по-настоящему сложен. По местным правилам, рыцарь обязан защищать от волн монстров колдуна, пока тот готовит заклинание, способное уничтожить всю нечисть в округе. Перед каждым нашествием рыцарь покупает ловушки пяти категорий, а во время миссии швыряет их ошарашенным врагам под ноги. Нужно продержаться всего несколько секунд, но это не так уж просто: мага нужно постоянно опекать, каждый пропущенный удар удлиняет время чтения заклинания, а в самом худшем случае может и убить чародея.

* * *

Пародии на восьмибитную классику сегодня выходят чуть ли не ежедневно. Half-Minute Hero чувствует себя среди них вполне комфортно — элементарная механика, отличный юмор, несколько часов чистого удовольствия.

Европейские пользователи добрались до этой игры в последнюю очередь (в США и Японии она вышла еще в прошлом году), но даже сейчас пропускать ее ни в коем случае не стоит. Как минимум потому, что для фанатов ролевых игр, особенно японских, Half-Minute Hero может стать неплохим поводом задуматься — на что уходят все эти бесконечные часы, проведенные за однообразной прокачкой, утомительными диалогами и тщательным подбором экипировки? Неужели все эти ритуалы так уж обязательны, чтобы спасти мир от очередной смертельной опасности? Как выясняется — нет, не обязательны, для этого хватит и тридцати секунд. Или даже трех — есть и такой режим.